虽然他穿着束身衣，但是真的坐在他面前，我还是有点儿紧张。因为被人告诫患者有严重的狂躁倾向，还是发病不规律的那种。
我看着他的束身衣：好像有点儿紧吧？
他：没事儿，喜欢了，我主动要求的，怕吓着别人。
我茫然点了下头：哦……
他非常直接：我可以预知未来，但是，我没办法判断什么是线索。
很突然的听了这么一句我楞了一下，赶紧低头翻看他的资料：怎么个意思？未来？没有这部分啊……
抬头的瞬间我注意到他轻微扬了下唇角。
这位患者原职公务员，大约三十岁上下。留意观察会发现他脸部的线条清晰、硬朗。不过眼神里流露出疲惫和不安，看上去就像思想斗争了很久那种状态。实际上据说他才睡醒一个多小时。
他再次强调：我能预见未来。
我：算命还是星相？
他：不，很直接的预见，可是，发生前我不知道那是什么。
我：什么？
他不安的舔了下嘴唇：举个例吧：美国那个9.11知道吗？
我：知道，怎么了？
他：9.11发生前几天，我不知道为什么搜了很多世贸双子大厦的资料。其实没正经看，但是搜了很多。
我：巧合吧？如果做个统计，可能全球会有几十万人都那么做过，无意识的。
他：那只是一个例子，一个你知道的例子，其他的还有很多。
我：是吗？说说看。
他：我在超市莫名的买了一个杯子，样子和家里的一样，我甚至不知道为什么买，几天后，旧的杯子被摔碎了；有时候我会挑特定某个艺人的作品看，其实并不怎么喜欢看，只是纯粹的打发时间，也没多想，几天后，那个艺人会死掉或者出事儿；我在整理东西的时候，可能会把某一件根本没用处的东西特地留在手边，几天后一个突发事件肯定就用上了；我突然想起某个朋友或者想起和他有关的一些事情，而被想的那个人，很快就会和我联系，不超过五天；或者我无意识的看到某个建筑，我想象它被火烧的样子，几天后，那栋建筑就会失火……这类事情发生过太多了。而且，这种预感最初是从梦里延伸出来的。
我：呃，梦见将发生的事情？
他：对，在即将发生的前几分钟。
我：我没懂。
他：我在梦里梦到电话响，然后不管什么时候，都会醒，跟着电话就真的响了。衔接的速度很快，对方甚至不相信我半分钟前还在睡觉。
我：只是针对电话吗？
他：不，任何会吵醒我的东西。实际上任何能吵醒我的东西或者事情，都没办法吵醒我，因为我会提前半分钟左右醒来。
我：不需要闹钟……或者说，间接的需要闹钟？
他：是的，包括别人叫我起床或者有人来敲门。
我：从什么时候起这样的？
他：记不清了，小的时候就是这样。而且，原本还只限于梦里，但是从几年前开始，已经延续到现实了，虽然我不能预知会发生什么。
我：懂了，就是说直到真的发生了，你才想起来曾经做过的、想象过的那些原来不是无意义的。
他：就是这样，没梦里那么具体。
我：你跟医生说过吗？好像没有吧？资料上……
他：我和第一个医生说过，看他的表情我就明白了，跟他说这些没用的。
我：那你为什么又对我说了？
他：你不是医生，也不是心理医生，你甚至不是医院的人。
我：你怎么知道的？
他：我并不知道，不过，几天前我已经想好了，我会对相信这些的人说出来我能预见未来。甚至把我要说的在心里预演了一遍。
我觉得有点儿不安。
他：当你坐到我面前的时候，我就知道那天不是我瞎想了，也是个预见。
我：你是怎么做到的呢？
我知道这么问很蠢，但还是忍不住问。
他：如果知道就好了，那种情况不是每天发生，有时候一个月不见得有一次，有时候一周内连续几件事情，弄得我疑神疑鬼的。
我：你还记得你狂躁的时候是怎么回事儿吗？
他：一部分。
我：问一句比较离谱的话：那是你吗？
他：是我，我没有分裂症状。
我：那么，你预见未来和你狂躁有关系吗？
他有些不耐烦：也许吧？我不确定，可能那些不是我的幻觉，是真的信息。
我：真的信息？
他看了我一会儿：没准什么时候，很突然的就发生了。一下子，很多很多信息从我面前流过，但是是杂乱的，没有任何规律。或者我看不出有什么规律……那些信息有文字，有单词，还有不认识的符号，还有零星的图片，混杂在一起扑面而来，我觉得一些能看懂，但是捕捉不到，太快了！
我：你是想说那就是你狂躁的成因吗？
他：也许吧，我想抓住其中一些，抓不住。
我：等等，我打断一下，你知道你狂躁后的表现吗？
他：不是抓人吗？
我：不仅仅是，好像你要撕裂对方似的，而且……
他：而且什么？
我犹豫了几秒钟：像个野兽的状态。
他愣了一下：原来是这样……我记忆中是抓住别人说那些我看到的信息……太破碎了，我记不清了。
我：你所说的那种很多信息状态，是不是跟你现实中预见未来的起始时间一致？
他认真的想：应该是吧？具体的想不起来。最初还对自己强调那是巧合，但是太多事情发生后，没办法说服自己那是巧合了。
我：而且你也没办法证明给别人看。
他：是这样，有一阵我真的是疑神疑鬼的。你能想象那种状态吗？对自己所做的事情都是迷惑的，有的时候甚至觉得所有事情都是一种对未来的预见，可是没办法确定。越是这样，越不知道该怎么办。但是，总有一些不经意的事情发生，让我再次确定：又是一次预见。
我：假设那真的是巧合呢？
他：我已经排除了。因为一而再、再而三的就不会叫巧合了。没有那么凑巧的事情会发生很多次。
我：我想想看，是不是你无意识捕捉到了那些经过你眼前的各种信息，所以你才那么做？我指你的预见行为。
他：也许吧。但是他们说我催眠后讲了很多别人听不懂的东西，据说是杂乱无章。
他已经想到催眠了，这让我有点儿诧异。
我：嗯，录音我听了，的确是那样，医生没骗你。
他：嗯，我觉得有些事情，想通了一些。
我：哪方面的？
他：也许我们都能遇见很多事情的发生，但是发生的事情太小了，有些是陌生人的，也就没办法确定。
我：你是说每个人都能预见一些事情的未来走向，但是因为不是发生在自己身上的未来，也就没办法知道其实那是预见未来？
他：对。
我：但是别人不做那种梦，也没有什么信息流过眼前啊。
他：也许他们有别的方式呢？
我：嗯……你看，是这样：如果你说这是个例，我可能会相信。但是如果说这属于普遍现象，我觉得至少还缺调查依据。
他：你说的一点儿没错，但是谁会做这种调查呢？谁能知道很多事情的关联呢？也许我的每一个想法，其实都是会在未来几天真实发生的事情。但是那件事情不发生在我身边，发生在美国，发生在澳洲，发生在英国，我也就没办法知道。而且那件事情要是很小呢？不可能把每个人发生的每件事情都记录吧？即便记录了，也不可能都汇集到一起再从浩如烟海的那些想法中找到预见吧？如果那种预见是随机的，那么同样一个人的未来几天，分布在全球的十几个人各自预见了一部分，那怎么办？
我努力把思维拉回自己的逻辑里：可以那么假设，但是没正式确定的话，只能是假设。还有就是，你对这个问题想的太多了。你不这么觉得吗？
他：我承认，但是这个问题不是困扰我的根本。换句话说，我不是因为能预见未来才进精神病院的，我是因为狂躁。我狂躁的原因是那些信息。这么说吧，没有那些信息，我无所谓，预见就预见了，不关我的事。但是那些信息在出现的时候，我凭直觉知道那些很重要，虽然我可以无视，但是它们毕竟出现了，我就想捕捉到一些，却又没可能，但总是会出现。如果你是我，你难道不想抓住未来吗？你难道不会去在意那些吗？你难道没有捕捉的想法吗？可最终你发现自己根本来不及看清那些的时候，你会不会发狂？
我很严肃的看着他，同时也在很严肃的想这个问题。
他：人从古至今都在用各种各样的方式企图预知未来，占卜，星相，面相，手相，甚至通过杯底的咖啡渍、茶渍痕迹，但是没有一种明确的方法，没有一种可靠的手段。而我突然有了这样的信息在眼前，但是太快太多，超出了我的收集能力，我只能疯狂了，对于我在疯人院，我接受，但是我没一点儿办法。也许那个信息状态就不该让我得到，让一个聪明人拿去吧，放在我身上，不是浪费，而是折磨。
我在他眼里看到的是无奈、焦虑、疲惫。
那天下午我把录音给我的朋友，也是这位患者的主治医生听了。看着他做备份的时候，我问他对这些怎么看，是否应该相信，他的态度让我很崩溃，他说他信。
我问他如果作为一个医生都相信这种事情，那我该怎么看待这个问题。我的朋友想了想，说我应该自己判断。
我必须承认，这个回答让我痛苦了好久。
未来是个不定数，如果再套上非线性动力学的话，会牵扯的更多，但是结果都是一样的：依旧没有头绪。我甚至还自己想过如果是我，能不能捕捉到流过眼前的那些信息？老实说，我这人胆子不算小，但是让我选择的话，最多我也就选择在电话响起的前半分钟醒来。更多的我没办法承受了。
这时候我突然觉得，也许当个先知，可能真的像他说的那样，只是让人备受折磨的惩罚。